Die Möglichkeit einer Ordnung "Denis Pfabe kann Atmosphäre erzeugen. Seine Sprache hat Wucht." SWR2 Lesenswert

Baumarktgeruch, Neonlicht und dieses leise Summen der Kassen im Hintergrund. Genau dort spielt ein Roman, der sich anfühlt wie ein Blick hinter die Kulissen eines Systems, das eigentlich keiner hinterfragt. Levin kennt alles. Die Regale, die Kollegen, die kleinen Machtspielchen zwischen Schraubenabteilung und Gartenbereich. Und plötzlich gerät dieses fein sortierte Leben aus dem Takt. Mit der Expansion kommt Bewegung rein. Neue Leute, neue Dynamiken und mittendrin Pina. Eine Figur, die man nicht greifen kann und die genau deshalb Spannung reinbringt. Während draußen Aktivisten wegen einer Gelbbauchunke Alarm schlagen, zerbröselt drinnen langsam die vermeintliche Ordnung. Das wirkt absurd und gleichzeitig erschreckend real. Besonders stark sind die Beobachtungen. Diese kleinen Momente, wenn Kollegen nebeneinander stehen und keiner weiß, ob er gerade Freund oder Konkurrenz ist. Oder wenn Wachstum plötzlich wie eine Drohung wirkt. Der Roman ist ruhig, aber innerlich brodelt es ständig. Humor blitzt immer wieder auf, trocken und leicht böse. Genau mein Ding. Manchmal verliert sich die Geschichte bewusst im Alltäglichen. Das macht sie authentisch, kostet aber auch Tempo. Trotzdem bleibt dieses Gefühl hängen, dass hier mehr erzählt wird als nur ein Job im Baumarkt. Es geht um Stillstand, Anpassung und die Angst, beim großen Wachstum selbst stehen zu bleiben. Am Ende bleibt kein lauter Knall. Eher dieses leise Nachdenken. Und genau das macht den Roman stark. Unauffällig, klug und erstaunlich unterhaltsam.